Это мог быть прекрасный "венок из чайных листьев". Но не стал. Не знаю уж, возможно из чая что-либо сплести или нет, но звучало красиво. Или романтично. Или загадочно. Люди любят загадочных людей.
Но всё-таки так много слов, это раздражает. Пусть будет название из двух слов. Хотя и одного было бы достаточно. Например "недопристанище". Хорошее и вполне правдивое. Но ведь сюда будет кто-то приходить. Один человек уж точно. Я воспринимаю это как что-то вроде кофейни. Вряд ли кому захочется перекусить и поболтать в месте с неприятным названием. Частица "не" такая из себя отрицательная, что я её отрицаю. Так что два слова.
Два слова на определённую букву, почему нет. С таким же успехом это могла быть "следующая станция", или "совиный самосуд", или "соотношение сторон", или какой-нибудь "самый сон".
Не знаю, почему я убиваю на это столько времени. Мне бы спать и тот самый сон смотреть. Вот как-то так: схожу я на следующей станции, вижу совининый самосуд ни с того ни с сего, думаю о соотношении сторон и пониаю, что это сон, тот самый.
И всё это где-то здесь, в комнате без потолка, в пещере с дверями, на дощатом мостике над озером. В середине спирали.